DEFENSA NACIONAL: SEGURIDAD Y DEFENSA FRONTERIZA: RETOS Y DESAFIOS Oscar Misael Herndndez Herndndez - Metodologias para el estudio de
http://revista.insude.mil.do/index.php/rscd la violencia criminal en la frontera noreste de México, pp. 86-103

METODOLOGIAS PARA EL ESTUDIO DE LA VIOLENCIA
CRIMINAL EN LA FRONTERA NORESTE DE MEXICO

METHODOLOGIES FOR THE STUDY OF CRIMINAL VIOLENCE ON MEXICO'S
NORTHEASTERN BORDER

RECIBIDO: 06 / 06 / 2023 APROBADO: 31 / 10 / 2023

Socidlogo por la Universidad Auténoma de
Tamaulipas, maestro y doctor en antropologia social
por El Colegio de Michoacan (México). Entre los
afos 2011y 2012 fue profesor invitado en el Centro
de Estudios Superiores de la Naval-Armada de
México. En el 2016 fue Fellow Professor del Matias
Romero Visiting Scholar Program, University of
Texas at Austin. Finalmente, en el 2019 fue parte
del International VisitorLeadershipProgram del US
Department of State. Actualmente es investigador

: titular en El Colegio de la Frontera Norte, Unidad
Oscar Misael Hernandez-Herndndez, Matamoros. Analiza temas relacionados con la vio-

México lencia criminal, la migracion y el género en la fron-
tera noreste de México con los Estados Unidos.
Correo:
ohernandez@colef.mx
Orcid ID:

https://orcid.org/0000-0002-5882-8789

86  AnoIX,N°9,2023



http://revista.insude.mil.do/index.php/rscd
mailto:ohernandez%40colef.mx?subject=
https://orcid.org/0000-0002-5882-8789

Oscar Misael Hernandez Hernandez - Metodologias para el estudio de
la violencia criminal en la frontera noreste de México, pp. 86-103

RESUMEN:

El objetivo de este articulo es presentar y reflexionar al-
gunas alternativas metodologicas de la antropologia para
estudiar la violencia criminal, especificamente en contex-
tos donde la seguridad del etnégrafo y de otras personas
puede estar en peligro. El articulo se basa en un estudio
sobre memorias de la violencia criminal en San Fernando:
un municipio de la frontera noreste de México, cerca de
Estados Unidos, donde en el 2010 fueron masacrados 72
migrantes y en el 2011 se encontraron fosas clandestinas.
Especificamente se exponen tres alternativas metodolo-
gicas que fueron implementadas: 1) la antropologia entre
familia, 2) las lecturas del paisaje y 3) la etnografia digi-
tal. Entre los resultados se encontrd que estas alternativas
metodoldgicas son utiles para captar la violencia criminal
en temporalidades y regiones especificas y minimizan el
riesgo durante el trabajo de campo en una zona fronteriza.
Se concluye que metodologias como las usadas tienen uti-
lidad académica y de inteligencia, pero también se necesita
repensar su conceptualizacion y otras técnicas de analisis
de la violencia criminal.
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ABSTRACT:

The objective of this article is to present and reflect on
some anthropological methodological alternatives to
study criminal violence, specifically in contexts where the
safety of the ethnographer and others may be in danger.
The article is based on a study on memories of criminal
violence in San Fernando: a municipality on the northeas-
tern border of Mexico, near the United States, where in
2010 72 migrants were massacred and in 2011 clandestine
graves were found. Specifically, three methodological al-
ternatives that were implemented are exposed: 1) anthro-
pology among families, 2) landscape readings and 3) digi-
tal ethnography. Among the results, it was found that these
methodological alternatives are useful to capture criminal
violence in specific temporalities and regions and minimi-
ze the risk during fieldwork in a border area. It is conclu-
ded that methodologies such as those used have academic
and intelligence utility, but it is also necessary to rethink
their conceptualization and other analysis techniques of
criminal violence.
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INTRODUCCION

A fines de los afios noventa, CarolynNordstrom y Antonius
C.G.M. Robben (1996) editaron un libro por demas em-
blematico para la antropologia de la violencia. Un con-
junto de ensayos escritos por antropologas y antropélogos
destacaron el trauma de la violencia vivida durante el tra-
bajo de campo, pero también combinaron puntos de vista
tedricos, etnograficos y metodologicos para desentrafar
los procesos que definen la vida en lugares peligrosos, no
solo para las victimas, sino también para victimarios, ci-
viles, profesionistas, empleados y, por su puesto, para los
analistas sociales.

Los ensayos tuvieron como propésito dar voz a todos los
afectados por la violencia, incluidas ellas y ellos como an-
tropologos, pero en especial, mostraron las contradiccio-
nes de las vidas perturbadas por la violencia. Mas aun, los
ensayos problematizaron la conceptualizacién de la vio-
lencia como sindnimo de muerte o guerra, planteando que
mas bien debia considerarse como una dimension de la
vida. Desde este enfoque, la antropologia, y mas especifi-
camente el trabajo de campo, enfrenta un desafio personal
y epistemoldgico al ejercerse en contextos de violencia.

No es la primera vez que se hace énfasis en este desafio an-
tropoldgico. Tampoco la inica ocasiéon que algunos antro-
pdlogos o antropdlogas se enfrentan a peligros al realizar
trabajo de campo en contextos de violencia. En la region la-
tinoamericana, no esta por demds recordar a Angel Acufia
Delgado (2015), quien fue victima de un asalto y secuestro
exprés en Venezuela; a Juan José Martinez D "aubuisson
(2015), quien vivid situaciones de riesgo al interactuar
con la Mara en El Salvador; los casos de Virginia Romero
Plana y Luz Martinez Santamaria (2021), quienes vivieron
violencia sexual durante el trabajo de campo en Peru; en-
tre muchas y muchos mas.
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En México, el desafio -y preocupacidon- tampoco es nue-
vo: desde hace algunos afios se ha propuesto buscar es-
trategias colectivas de investigacién debido a la violencia
que impera en el pais (Hernandez Castillo, 2017). Por
otro lado, también se ha planteado repensar el trabajo de
campo Y, en especial, la produccion de “etnogratias acerca
de la violencia y las etnografias en tiempos de violencia
(Rosemberg, 2019, p. 162). Sin embargo, a mi me parece
que también es necesario conocer experiencias personales
de quehacer antropoldgico sobre la violencia en lugares
donde la violencia criminal ha dejado una marca histérica,
aun se recuerda y se vive.

Por lo anterior, mi objetivo en este articulo es compartir
algunas alternativas metodoldgicas de la antropologia en
contextos donde la violencia criminal esta latente. Me baso
en mi experiencia como antropélogo interesado en el es-
tudio del asesinato o desaparicion de personas migrantes.
En concreto, retomo algunas lecciones que aprendi al que-
rer abordar dicho tema en San Fernando, Tamaulipas: un
municipio al noreste de México, que en el afto 2010 se hizo
visible en la geografia nacional e internacional por la ma-
sacre de 72 personas migrantes de Centro y Sudamérica
(Aranda, 2010).

Desafortunadamente la masacre de los 72 migrantes no
fue el tnico caso de violencia extrema en San Fernando:
posteriormente hubo otros. Algunos analistas (Aguayo,
2016; Varela Huerta, 2017) realizaron estudios sobre la
violencia criminal en San Fernando, centrandose en las
victimas o en los victimarios, pero contados pusieron la
mirada en los pobladores (Durin, 2018) quienes, a pesar
de tales atrocidades, aun viven ahi. Por ello, diseié un
proyecto cuyo objetivo fue explorar como la gente reme-
moraba diferentes acontecimientos de violencia criminal:
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este ultimo término definido como despliegues de agre-
sién por parte de organizaciones delictivas, ya sea entre
si, contra fuerzas militares o la ciudadania (Pereyra, 2012,
p. 249), o bien como despliegues de agresion perpetrados
por agentes del Estado (Cruz, 2010, p. 80).

El problema fue que mucha gente no quiso hablar con-
migo, por lo que tuve que pensar en otras opciones meto-
doldgicas para el proyecto. En este articulo comparto mi
experiencia. Esta dividido en cinco apartados. En el pri-

REVISTA CIENTIFICA UNADE

mero doy un panorama general de San Fernando, especi-
ficamente de las dindmicas de violencia criminal que han
tenido lugar y como en ese contexto fue que emprendi mi
proyecto. Del apartado dos al cuatro, muestro cémo la an-
tropologia entre familia, la lectura del paisaje y la etnogra-
fia digital, me fueron utiles para profundizar en mi objeto
de estudio sin exponerme a riesgos o peligros. Finalmente,
en el quinto apartado reitero la utilidad de estas metodo-
logias y la necesidad de debatir en torno a la produccion
etnografica en contextos de violencia.

DESARROLLO

LUGAR DE UN PROYECTO

Desde el afio 2006, la violencia en México aumentd debi-
do ala guerra que el entonces presidente, Felipe Calderodn,
declar6 contra los carteles de la droga (Rosen y Zepeda
Martinez, 2015). En el estado de Tamaulipas se intensifica-
ron las luchas entre grupos delictivos, el Ejército Mexicano
y la Policia Federal. Ademas, aumentd el numero de perso-
nas desaparecidas. Al pasar los afios la violencia continud
a pesar de los cambios politicos. Persisti6 la violaciéon de
los derechos humanos y el secuestro de migrantes, en es-
pecial en la frontera entre Tamaulipas y Texas. Esto se debe
a que en el noreste mexicano hubo una formacién histé-
rica de "poder depredador” que articuld el trafico ilicito y
el trafico de personas con actores gubernamentales (Flores
Pérez, 2018).

El caso paradigmatico de lo anterior sucedié en San
Fernando: un municipio del estado de Tamaulipas, situado
a tan sélo 87.1 millas de la frontera con Estados Unidos. Es
un municipio territorialmente grande (6.091 km?), con-

formado por una cabecera municipal y multiples localida-
des rurales; pero demograficamente pequefio, de menos de
60,000 habitantes. No obstante, como se observa en el si-
guiente grafico, entre los aflos 2010 y 2020 la poblacién en
el municipio decrecié un -10.2% Sin duda, el decremento
poblacional se relaciona con la violencia e inseguridad que
se ha vivido en la region.

Grifico 1. Poblacion en San Fernando, 2020-2020

m Poblacion en SanFernando, 2010-2020; 2010; 57220
m Poblacion en SanFernando, 2010-2020; 2015; 55981

Poblacion en 5an Fernando, 2010-2020; 2020; 51405

Fuente: Elaboracién propia con base en datos del INEGL
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En agosto de 2010, una persona migrante de Ecuador, pi-
di6 ayuda en un retén de la Armada de México que estaba
cerca de la cabecera municipal de San Fernando. Notificd
que €l y otros habian sido secuestrados en un rancho. La
Armada encontré 72 cuerpos de migrantes en una bodega.
El gobierno mexicano informé que los cuerpos eran de 58
hombres y 14 mujeres de Centro y Sudamérica (y una per-
sona de la India de quien nunca se habld), quienes fueron
secuestrados por un grupo delictivo conocido como Los
Zetas, y posteriormente asesinados a balazos por la espal-
da y en la cabeza.

Una hipotesis fue que los migrantes fueron secuestrados
por Los Zetas al pasar por San Fernando, exigieron un
rescate a sus familias, pero el dinero no les fue entregado.
Otra hipdtesis fue que los migrantes se negaron a formar
parte del grupo delictivo (Aranda, 2010). Incluso hay una
tercera hipotesis: Los Zetas sospechaban que los migrantes
reforzarian las filas del Cartel del Golfo y su poderio en la
frontera de Tamaulipas. Esto no sorprende, pues a inicios
del 2010 hubo una ruptura entre Los Zetas y el Cartel del
Golfo debido al secuestro y asesinato de un zeta (Gardufio,
2017).

Los Zetas se retiraron a municipios como San Fernando,
reclutando a jévenes, secuestrando, extorsionando y ase-
sinando a agricultores, ganaderos o migrantes en transito.
La idea era reunir recursos humanos y financieros para
enfrentar al Cartel del Golfo, y al menos en San Fernando,
encontraron una base desde la cual reclutar y operar.
Controlaron este municipio y otros de la regién a través
de células criminales, pues eran estratégicos para el nar-
cotrafico y el trafico de personas, ya que San Fernando es
un territorio clave para llegar a la frontera México-Estados
Unidos, pero también es fértil en hidrocarburos, ganade-
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ria y cultivo de sorgo, ademas de ser una region pesquera
por colindar con el Golfo de México.

La masacre de los 72 migrantes en San Fernando colocd
a este municipio y al estado de Tamaulipas en el escena-
rio internacional como una regién de extrema violencia
que posteriormente aumenté. En abril de 2011 los cuerpos
de 193 personas fueron encontrados en fosas clandestinas
(Espino, 2021), aunque para algunos colectivos de familia-
res de desaparecidos, la cifra de cuerpos y fosas era mucho
mayor (Heraldo de México, 2019). En 2014 se hicieron pu-
blicos los secuestros a pasajeros de autobuses, supuesta-
mente para forzarlos a trabajar como sicarios (Martinez
Ahrens, 2014). En 2017 un grupo de hombres armados
asesind a Miriam Rodriguez, representante del Colectivo
de Desaparecidos en San Fernando, quien inici6 el grupo
en respuesta al secuestro y asesinato de su hija en el afio
2012 (Juarez, 2017).

A pesar de este escenario de peligro, a mediados de 2019
fui a San Fernando. Lo hice porque ahi viven algunos fa-
miliares y porque yo vivi ahi durante los afios noventa.
Viajé por la carretera federal 101, también conocida como
“carretera de la muerte” (Torres, 2011). Al llegar, mis fami-
liares me reclamaron por no visitarlos después de muchos
anos. Yo argumenté que tenia miedo debido a la violen-
cia. Uno de mis primos expresé: “iNo pasa nada!”. Pero si
pasaba. El lo dijo sonriendo, en un tono de falsa valentta,
pero de fondo sabia que el miedo por la violencia era com-
partido por mucha gente.

Después de saludarlos y preguntarles como estaban, el
tema de la violencia sali6 a relucir una y otra vez en forma
de recuerdos, de narrativas, pero con una mezcla de miedo
y coraje, de sensacionalismo y sigilo, de frustracion y espe-
ranza. En ese momento surgié mi interés en hacer un estu-
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dio que sirviera como una in memoriam de los 72 migran-
tes asesinados en el 2010, pues en unos meses se cumpliria
una década de aquel asesinato multiple. Mi interés era mas
humanista que académico. La idea era recopilar memorias
de la gente que vivia en San Fernando sobre aquel aconte-
cimiento u otros que hubieran marcado sus experiencias.

Me di a la tarea de elaborar un proyecto en forma. Defini
una estrategia metodologica basada inicialmente en un
abanico de informantes clave. Volvi a San Fernando al pa-
sar unas semanas, pero la gente no queria hablar conmigo
a pesar de garantizar el anonimato, la confidencialidad, in-
cluso a pesar de mostrar una carta de presentacién y mi
credencial de trabajo. Descubri que no podia entrevistar a
quien sea, en cualquier lugar, sobre el tema de la violencia,
so pena de exponer la seguridad personal y ajena. Regresé
con mi familia y les platiqué sobre mi fracaso. Mi familia
dijo que se debia a que la gente aun tenia miedo porque la
violencia... y me hablaron del tema nuevamente con deta-
lles pormenorizados.

Durante ese tiempo, por ejemplo, cuando uno de mis pri-
mos manejaba un camion, a la salida de San Fernando fue
abordado por dos jovenes fuertemente armados y despo-
jado de su dinero e identificaciones. Recién habia desapa-
recido una persona y los pasajeros de un autobus fueron
secuestrados por gente armada (El Sol de México, 2019).
Y era sabido que algunos productos como los cigarros, la
cerveza y los embutidos, solamente se importaban por los
delincuentes y se vendian en establecimientos que ellos
autorizaban. La violencia criminal era evidente como po-
litica de terror, pero también como politica econémica. A
pesar de, decidi continuar con mi proyecto.

REVISTA CIENTIFICA UNADE

ANTROPOLOGIA ENTRE FAMILIA

Libros clasicos como el de Nordstrom y Robben (1996)
sin duda me dieron algunas pistas para trabajar en San
Fernando, pero abrevé mas de las experiencias de antropo-
logas y antropdlogos latinoamericanos que vivieron la vio-
lencia durante el trabajo de campo. Aunque San Fernando
ha sido contexto de violencia, debo reconocer que yo no
la he vivido de forma directa, pero la gente si y por eso
tenian miedo de hablar del tema con un extrafio. Después
de revisar otras experiencias antropoldgicas, encontré una
propuesta sobre hacer “antropologia entre familia’, elabo-
rada por Santiago Ivan Guerra (2011): un etndgrafo que
estudio el trafico de drogas y la violencia en la frontera
México-Texas.

Guerra (2011, pp. 208-228) plantea que la antropologia
entre familia consiste en echar mano de relaciones de vida
como fuentes de informacion para conducir investigacio-
nes sobre temas sensibles, especificamente hablar y entre-
vistar a familiares, parientes o amigos cercanos a la familia
con la meta de escribir una historia enmarcada en proce-
sos mas amplios. El autor, ademas, enfatiza que la esencia
de la antropologia entre familia es la practica etnografica,
pero usada de forma reflexiva y autocritica.

Hacer antropologia entre familia en San Fernando, en-
tonces, fue una de mis alternativas menos riesgosas, com-
parada con recurrir a un método tradicional consistente
en hablar con gente desconocida. Mis visitas a mediados
de 2019 sirvieron como incursion etnografica preliminar.
Aunque suene a “extractivismo académico’, aproveché que
mi familia hablaba sobre la violencia vivida por ellos o por
otros; de forma discreta les pregunté sobre sucesos espe-
cificos. Sin embargo, fue al iniciar el afio 2020, previo a
la pandemia por Covid-19, cuando comencé el trabajo de
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campo en forma, realizando varias visitas durante el trans-
curso de dos meses.

Mi punto de arranque fue echar mano de mi relacién de
vida con Eréndira [seudénimo], una tia que reside en San
Fernando desde los afios 80 s, quien es el nodo de la fami-
lia y ha tejido una red de amistad en la cabecera municipal.
Con ella conversé sobre mi profesion y mi trabajo, pero,
sobre todo, le hablé de mi interés en conocer lo que recor-
daba sobre la masacre de los 72 migrantes en 2010, o bien
de otros acontecimientos de violencia. Eréndira compar-
ti6 sus experiencias y recuerdos conmigo. También fue a
través de ella que logré conversar con otros familiares, asi
como con amigos cercanos a la familia, todos mayores de
edad y residentes de antafio en el municipio.

Al final logré tejer una red importante de familiares y ami-
gos de familiares, quienes, desde un presente etnografico,
comenzaron a reconstruir un pasado de violencia criminal
que hasta la fecha se reproduce y es significado a través
de los sentidos y las emociones. Las conversaciones que
entablé con la gente fueron totalmente intimas y flexibles.
Se realizaron en sus domicilios o donde se sintieran c6-
modos. No usé ningun guion de entrevista para no forzar
las conversaciones, aunque si utilicé peguntas clave para
hablar de eventos o situaciones traumaticas. Al final, fue-
ron ellas y ellos quienes marcaron la pauta y yo me limité a
tomar notas en libreta y, a veces, con su permiso, a grabar.

En sintesis, como sefiala Guerra (2011), la antropologia
entre familia es un método apropiado para incursionar
en lugares y temas sensibles. Al menos a mi me fue util.
Enseguida compartiré parte de los hallazgos que hice al
usarlo. En especifico se trata de lo que denominé memorias
emocionales de la violencia, porque los recuerdos sobre la
violencia se articulaban con narrativas en torno al miedo
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y alaira. Las memorias emocionales de la violencia, como
las defini en otro espacio, conformaban “un proceso de
reconstruccion de un pasado, evocado por sensaciones y
sentimientos colectivos” que remitian a eventos o situacio-
nes traumaticas, como los hechos criminales (Hernandez
Hernandez, 2021, pp. 112-113).

Las memorias emocionales que resaltaban el miedo, por
ejemplo, remitian a los recuerdos de mi familia y amigos
sobre los 72 migrantes asesinados. Mi tia Eréndira, por
ejemplo, recordaba: “Pobrecitos, yo no sé por qué esa gen-
te los matd asi, fue horrible. Malditos pelados” Ademas
de la condolencia, la rememoracién remitia al miedo por
la crueldad; pero también situaba a los victimarios en un
plano de maldad que trasciende la violencia. El miedo
también salia a relucir como recuerdo del transito de los
criminales deambulando por el pueblo, los ejidos o las bre-
chas. Incluso, al recordar a las personas secuestradas que
vivieron para contarla, o el miedo al guardar silencio ante
preguntas que los hacian recordar en un proceso de olvido
intencional.

El miedo también constituia una memoria emocional que
se enraizaba mds profundo entre aquellos amigos con fa-
miliares desaparecidos o secuestrados durante los afios de
violencia. Claramente, se inscribié en la economia politi-
ca de la violencia en la region. Un amigo de la familia re-
cordaba: “En aquel tiempo nos secuestraron a un cufiado,
no sabiamos qué hacer..., duramos tiempo buscandolo,
teniamos esperanza porque él no andaba en nada malo,
era mecanico, pero se lo llevaron. Toda la familia nos pa-
niqueamos y nos preguntamos: ;por qué a é1? Yo le decia a
mi esposa: porque ¢l sabia de motores, necesitaban gente
que tuviera habilidades”
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La economia politica de la violencia no sélo se basaba en
la extorsion y el asesinato como medios de financiamiento
entre criminales, sino también en la extraccion violenta,
el secuestro de aquellos que supieran operar medios de
produccion, con habilidades técnicas o saberes locales. El
miedo ante esta situacion, durante la época de violencia,
era colectivo. Y hoy en dia, forma parte de la memoria
compartida por familiares y amigos: “A mi esposo se lo
llevaron una vez, porque él operaba una excavadora’, com-
partié una amiga de mi tia. “Se lo llevaron para que abrie-
ra un hoyo, porque ellos no sabian. Afortunadamente lo
regresaron porque les dieron el pitazo de que los soldados
andaban cerca”

El miedo como parte de una memoria emocional se com-
plementaba con la ira. Se trata de una emocion que, a di-
ferencia del miedo, no es olvidada ni silenciada, sino mds
bien enfatizada a través del recuerdo. La emocion de la ira
se traducia en formas de resentimiento, incluso de odio,
hacia sujetos criminales en particular: “Yo pienso: maldi-
tos viejos, por qué no se mataban entre ellos, por qué te-
nian que matar a gente inocente”, Eréndira me compartio
en otro momento. No sélo se trata de la adjetivacion de los
criminales como “malditos” o de la gente como “inocente’,
sino también de establecer un binarismo cultural entre el
bien y el mal encarnado en unos y otros, pero, en espe-
cial, de recordar un episodio a través del resentimiento y
el odio.

Las memorias emocionales, ya sea a través del registro del
miedo o la ira, no so6lo se construyeron entre los habitan-
tes de San Fernando teniendo como objeto la violencia y
como sujetos a los criminales, sino también al Estado, en
especial las fuerzas militares. El miedo ante estas constitu-
ye un recuerdo de experiencias traumaticas vividas en es-
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pacios publicos y privados, en el marco de operativos. En
cuanto a los primeros, un amigo de la familia recordaba:
“Nos bajaron los soldados, tenian un retén, y como noso-
tros ibamos en una camioneta, nos dijeron que de seguro
escondiamos algo. Nos dio miedo porque pensamos que
nos iban a poner un cuatro, pero nada que ver”.

Respecto al miedo generado en espacios privados, Eréndira
recordaba: “Aqui llegaron los soldados, se metieron al pre-
dio. Era la madrugada y yo escuché que golpeaban la puer-
ta. Me levanté y dije: ;quién es? “Nosotros, los soldados,
somos los buenos sefiora’, me respondieron. Ya les abri y
me preguntan quién vive en su casa, ya le dije que nomas
yo y mijo, y uno que me dice: ;puedo entrar? Ya que entra
y cuando sale dice: estamos para protegerla de los malos,
no se asuste”. El miedo ante una experiencia como esta era
evidente, pero, en particular, marcé la vivencia de innu-
merables familias.

Simultdneamente, el miedo también derivo en ira: 3Qué
hacian los soldados revisando gente en el ejido?”, me cues-
tion6 un primo cuando hablabamos de la violencia en co-
munidades rurales. “jNada!, los cabrones se aprovechaban,
nos ninguneaban, en lugar de ir a matar a los malos en las
brechas, en los ranchos” Miedo e ira formaron las dos ca-
ras emocionales de las memorias en torno a la violencia
criminal vivida durante aquella época de peligro constante
para las familias sanfernandenses.

LECTURAS DE UN PAISAJE DESOLADO

Las visitas a mi familia en San Fernando para hacer “antro-
pologia entre familia”, obviamente implicaron trasladarme
desde otra ciudad por carretera y hacer algunos recorridos
de campo en el poblado. Claro, tomando muchas precau-
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ciones personales y familiares. Aproveché esto para hacer
lecturas del paisaje. Durante mis estudios de posgrado,
fui estudiante de la prominente etndloga y antropéloga
Brigitte Boehm y no podia pasar por alto un método que
ella usé e impulso.

En un articulo, Boehm planteé que la lectura del paisa-
je consistia “en el analisis del artificio y que se continta
en el de la organizacion social y la manera cultural de los
creadores, con el relativo a las nuevas condiciones que la
geografia transformada impone a los grupos humanos”
(Boehm, 2001, p. 68). Aqui el término “artificio” es la cla-
ve. No solo entendido como procedimiento o medio para
encubrir o simular algo, sino también como aquello que
cambia la naturaleza del paisaje, que lo despoja de sus
matices originales, pero sobre todo como cultura que se
transforma temporalmente, que impacta el paisaje y que se
articula con cambios sociales y culturales (Boehm, 2001,
p. 60).

Hasta antes de la masacre de los 72 migrantes en 2010,
San Fernando era el nombre de un municipio del norte de
México que nadie conocia. Después cobr¢ visibilidad en la
geografia nacional y, en especial, del estado de Tamaulipas.
Antes de, el paisaje en San Fernando era el de un muni-
cipio con grandes extensiones de tierra donde se cultiva
sorgo, con una carretera de dos vias (la federal 101) que
forzosamente cruzaba por la cabecera municipal y después
por ejidos y rancherias a los costados, hasta llegar a una
bifurcacion hacia las ciudades fronterizas de Matamoros
o Reynosa. Después de, el cultivo de sorgo continud, pero
la carretera se amplié y se hizo una desviacién para evitar
entrar a la cabecera municipal y asi llegar mas rapido a la
frontera.
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Sin embargo, la desviacion de la carretera no fue el tnico
artificio en el paisaje. Hubo otros que podrian diferenciar-
se entre: 1) artificios de vigilancia, 2) artificios de violen-
ciay 3) artificios utdpicos. Los primeros vinculados con la
presencia del Estado, los segundos con la presencia de gru-
pos delictivos y los terceros con la esperanza en un pueblo
azolado con la violencia criminal. Parafraseando a Boehm,
tales artificios hasta la fecha son huellas visuales, escrituras
impresas en el espacio geografico de San Fernando que,
claramente, marcan un antes y un después de la masacre
de los 72 migrantes. Empezaré describiendo los artificios
de vigilancia en el paisaje de la region.

o En2011, después del hallazgo de las fosas clandes-
tinas con alrededor de 193 cuerpos, el Gobierno
Federal construyd, antes de la entrada a la cabe-
cera municipal de San Fernando, una estacion
militar y migratoria que hasta la fecha sirve como
punto de revisién de automovilistas y pasajeros en
autobuses.

o En 2012 se construyd un cuartel militar cerca de
San Fernando, a orillas de la cabecera municipal,
donde arribaron 653 soldados.

o En2012,al norte dela cabecera municipal, se refor-
z6 un punto de revision migratoria y de la Policia
Federal, precisamente en la bifurcacién carretera
hacia las ciudades de Matamoros o Reynosa que
conectan con los Estados Unidos.

Recuerdo que, durante el 2012, viajé de Ciudad Victoria
a Matamoros para instalarme en un nuevo trabajo. La at-
mosfera de violencia era evidente: la revision minuciosa
que me hicieron los militares en la primera estacion, el ir
y venir de patrullas de la Policia Federal por la carretera,
incluso el observar un vehiculo incendiado, fue parte de
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mi experiencia y del paisaje observado durante aquel mo-
mento, ademas del miedo inherente ante la posibilidad de
ser “levantado” o secuestrado, como sucedi6 con algunos
conocidos.

En 2019, cuando regresé a San Fernando para visitar a
mis familiares, los artificios descritos seguian en el paisa-
je, pero se habian afiadido otros también relacionados con
la vigilancia, la presencia del Estado y el asesinato de mi-
grantes en la frontera: casetas de la Policia Estatal, situadas
en diferentes puntos de la carretera (Lera Mejia, 2021) y
patrullas de la misma corporacion haciendo recorridos. A
priori habia una sensacion de seguridad para los transetn-
tes como yo, hasta que se supo que una unidad de élite
de la Policia Estatal estuvo involucrada en el asesinato de
19 personas migrantes en enero de 2021, en Santa Anita,
Camargo (Pefia, 2021); a tan sélo 204 km de San Fernando.

Ahora describiré los artificios de violencia. Como dije an-
tes, los denominé asi porque se vinculan con la presencia
de grupos delictivos, pero mas bien se trata de marcas que
ha dejado la violencia criminal en San Fernando: marcas
en tanto vestigios que quedan en un espacio “luego de ser
testigo de la atrocidad de una masacre” o un espacio “de
resistencia frente a los discursos (oficiales) que apelan a la
impunidad y al olvido”, retomando las palabras de Ovalle
y Diaz Tovar (2018, p. 9). Estos son los artificios o marcas
de violencia identificados:

o En2010, dos meses después de la masacre delos 72
migrantes, fue construido un altar virtual. Se trat6
de un proyecto disefiado por periodistas y escrito-
res con el propdsito de rememorar a las victimas
de la matanza, evitar que la tragedia se olvidara y
recordar a otros migrantes indocumentados que
fallecen y pasan al anonimato (Néjar, 2010).

REVISTA CIENTIFICA UNADE

En 2014, el Ayuntamiento construyé en la plaza
principal una “capsula del tiempo”, con fotografias
y documento de la época, para abrirse en el afio
2045. Para algunos habitantes de San Fernando,
esta capsula contiene algunas memorias de la vio-
lencia.
En 2017, el Instituto de Atencidon a Victimas del
Delito, colocé una placa conmemorativa in me-
moriam de Miriam Rodriguez: fundadora de co-
lectivo de familiares de desaparecidos, asesinada
el 10 de mayo del mismo afio.
En 2018, religiosos y ciudadanos construyeron un
altar fisico en la bodega del rancho donde queda-
ron apilados los cuerpos de los 72 migrantes ase-
sinados: una cruz, con 72 pequeifios crucifijos (De
Alba, 2019).
Nullusannus, los cenotafios. Se trata de monu-
mentos funerarios, donde la cruz es el simbolo
predominante, en honor de una persona o grupo
de personas para los que sea desea guardar un re-
cuerdo especial. En San Fernando, los cenotafios
son visibles, aunque éstos pueden categorizarse en
panteones tradicionales y panteones alternos. Los
situé como artificios o marcas de violencia por lo
siguiente:

a) Los panteones tradicionales: algunos residen-
tes rumoraban que en éstos no sélo estaban las
tumbas de los muertos por la violencia, sino
también fosas comunes, legales o clandestinas,
donde quedaron aquellos que desaparecieron,
los restos de migrantes y otras personas asesi-
nadas.

b) Los panteones alternos: tramos carreteros,
brechas y algunas parcelas rurales que resaltan
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discretamente con cruces de los asesinados en
lugares especificos, o de los desaparecidos y
encontrados en fosas clandestinas.

Finalmente, describiré el inico artificio utépico que iden-
tifiqué. Como antes dije, tales artificios remiten a la espe-
ranza en un pueblo azotado por la violencia criminal. El
artificio material de este tipo lo observé cuando regresé
a San Fernando a mediados de 2019: Un letrero de bien-
venida, colocado en la entrada norte de la cabecera mu-
nicipal, por la Administraciéon Municipal 2016-2018, el
cual rezaba: “San Fernando. Tierra Generosa. CON FE Y
ESPERANZA’. A priori parecia una broma negra, un arti-
ficio institucional construido con el propdsito de “tapar” la
inseguridad en el municipio, pero de fondo resaltaba una
utopia de la gente: deslindarse del estigma de la violencia
y exaltar el deseo de una vida segura, incluso de atraer tu-
rismo.

Paraddjicamente, a mediados del 2020 este letrero fue ta-
pado con una manta que hacia publica la desaparicion y
busqueda de un menor de edad, quien tres meses después
fue encontrado muerto en una fosa clandestina (Garcia,
2020). El acto puso de relieve que la violencia criminal atin
permanecia en San Fernando, en especial al ser captura-
do uno de los presuntos autores materiales del secuestro,
quien resulto estar involucrado en un grupo delictivo que
operaba en la region.

El artificio material descrito sin duda cambi6 el paisaje
social y cultural en San Fernando. Al menos en un arco
temporal corto, dicho artificio se transformo e hizo visible
una paradoja: la violencia criminal supuestamente dejada
en el pasado, y la fe y la esperanza postulada en el presen-
te. Parece una lectura abstracta del paisaje, pero al menos
entre algunas personas era una huella o escritura impresa
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que ponia en jaque una utopia: en el mercado municipal,
cuando yo preguntaba a algunos comerciantes si vendian
playeras o gorras con el nombre del poblado, me respon-
dian: “Nadie vende eso porque nadie quiere llegar a San
Fernando”

Los souvenirs, en tanto objetos que rememoran la visi-
ta de algun lugar, son inexistentes debido a los artificios
o marcas de violencia en San Fernando. No obstante, al
menos para algunos de mis familiares, este vacio cultural
bien podria convertirse en un artificio para contrarrestar
el estigma de la violencia: cuando le comenté a una de mis
primas mi extrafieza por no encontrar souvenirs, expreso:
“Deberiamos hacer playeras que digan: Yo pasé por San
Fernando, y venderlas en la carretera, para atraer turismo’.

El paisaje en San Fernando, a diferencia de otros contex-
tos, se ha transformado de forma vertiginosa. Como mé-
todo, la lectura del mismo permite identificar algunos de
los artificios —de vigilancia, de violencia y utopicos- que
contribuyeron a ello, pero no hay que dejar pasar que la
transformacion del paisaje derivd de un hecho de violen-
cia criminal, ha dejado huellas materiales, pero también
huellas impresas en los recuerdos y en la vida cotidiana de
las personas que, a pesar de las atrocidades contra migran-
tes, vecinos o familiares, aun viven ahi para contarlo.

ETNOGRAFIA DIGITAL DE LA VIOLENCIA

Nordstrom y Robben (1996, p. 5) afirmaron que “Investigar
y escribir sobre la violencia nunca sera un esfuerzo senci-
llo”. Su observacion no era para menos, en especial cuan-
do uno quiere indagar este tema en lugares como San
Fernando. En el transcurso del breve trabajo de campo que
llevé a cabo, me pregunté qué otras metodologias podrian
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implementarse, ademas de la antropologia entre familia y
la lectura del paisaje. El cuestionamiento surgié debido a
mi interés en conocer la voz de las victimas y los victima-
rios de la violencia, algo que, hasta cierto punto, era dificil.

En 2014 el Instituto Federal de Acceso a la Informacion
y Proteccion de Datos (IFAI) orden6 a la entonces
Procuraduria General de la Republica (PGR) y al Instituto
Nacional de Migracion (INM) en México, desclasificar al-
gunos documentos sobre la masacre de migrantes en San
Fernando (Expansion, 2014). Algunos se hicieron publi-
cos, pero eran oficios y relatorias breves que no profun-
dizaban en el tema argumentando secrecia por seguridad.
Estuve tentado a hacer una solicitud directa a la PGR o al
INM, pero desisti porque eso me pondria en riesgo a miy
a mi familia. Ademas, si al IFAI no le hicieron caso, a mi
menos.

Fue entonces que decidi explorar en el ciberespacio. Mi
intencién no fue centrar la mirada en comunidades vir-
tuales que de alguna forma tuvieran qué ver con los acon-
tecimientos de violencia criminal en San Fernando o que
debatieran sobre los mismos, es decir, no queria hacer
propiamente etnografia virtual (Hine, 2004). Mas bien,
mi proposito era recurrir al ciberespacio como fuente de
informacién focalizada para complementar mi trabajo de
campo, en otras palabras, queria hacer etnografia digital
de una manera simple, nada complejo.

Sugerencias como las de Kozinets (2010, p. 1) me dieron
algunas pistas acerca de como recopilar y analizar la in-
formacion en el ciberespacio. Para este autor, indagar en
el ciberespacio consiste en echar mano de “métodos de las
ciencias sociales para presentar un nuevo enfoque para
realizar una investigacion etnografica completa y ética”.
Ademas, enfatiza que lo que interesa es analizar palabras,

REVISTA CIENTIFICA UNADE

imagenes, incluso sonidos que son producidos en el mun-
do virtual, con la finalidad de “obtener una comprensioén
cultural de la experiencia humana a partir de la interac-
cién social y contenido en linea, y representarlos como
una forma de investigacion” (2015, p. 5).

Con esta base aparentemente simple empecé la explora-
cién. Aqui me limitaré a mostrar un par de hallazgos, los
cuales me fueron ttiles para vincularlos con las memorias
de la violencia narradas por mi familia o amigos, inclu-
so con los artificios de vigilancia y de violencia. Lo pri-
mero que encontré fue lo que denominé la cibernarrativa
del tnico sobreviviente de la masacre de los 72 migrantes
en San Fernando: un fragmento del testimonio de Luis
Freddy LalaPomavilla, el ecuatoriano que logré escapar y
dar aviso de la masacre a la Armada de México. En un vi-
deo, €l declaro:

Vine viajando desde Ecuador a Honduras. De
Honduras me fui a Guatemala. Todo estaba bien.
En Guatemala estuve como unos quince dias.
Estaba bien. De ahi me fui hasta Santa Elena. De
ahi me crucé en una lancha para México. Era una
noche del sabado como a las diez de la noche. Nos
rodearon tres carros. Salieron como ocho personas
bien armadas. Ahi nos rodearon todo. Nos bajaron
del carro y nos metieron a otro carro. Viajaban en
dos carros. Nos llevaron a una casa. Ahi nos ama-
rraron de cuatro en cuatro. Las manos para atras.
Ahi nos tuvieron una noche. Después nos botaron
boca abajo. Y después como [que] escuché un rui-
do que disparaban. Yo pensé que disparaban por
ahi al lado, pero no. Escuché que dispararon a mis
amigos. Y luego llegé disparando a mi. Disparé a
mi y mato6 a todos [los] otros. Acabaron de dispa-
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rar y se fueron. Mataron a todos. Cuando se fue-
ron esperé dos minutos. Me levanté, sali de la casa.
Caminé toda la noche. Ya llegué a esa lampara que
estaba muy lejos. Pedi ayuda. Salieron dos hom-
bres, pero no me quisieron ayudar. Sali para afuera
y vi una lampara que estaba muy lejos. Al ver la
lampara... vi esa lampara, corri como diez kilome-
tros. Caminé, caminé con dolor, pidiendo auxilio.
Nadie me quiso ayudar. Al caminar, caminar, ya se
hizo de dia. Se hizo de dia, caminé mas. Como a
las siete de la mafana, vi a los marinos que estaban
ahi, los migra. Llegué donde ellos. A ellos les pedi
ayuda. [...] Viajaban conmigo setenta y seis, si [y]
mataron a todos. Les digo a los ecuatorianos que ya
no viajen mas, porque los Zetas estan matando a
mucha gente (Ojo Critico Honduras, 2010).

El testimonio de Luis Freddy, rendido ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos y difundido por al-
gunos medios de comunicacion, sin duda ilustra como fue
su travesia migratoria, pero en especial como fueron ma-
sacrados los cuerpos de los migrantes: despojados de su
libertad de transito, amarrados de las manos, boca abajo,
asesinados a balazos. También ilustra cémo logro escapar,
realizando una travesia de sobrevivencia durante la cual
no recibié ayuda, caminé por varias horas con su cuerpo
herido y cansado, hasta que encontré a los marinos o ele-
mentos de la Armada de México.

Hasta aqui habia logrado conocer la voz de una victima.
Al poco tiempo encontré la de un victimario: el de Edgar
Huerta, apodado “El Wache”, quien era el lugarteniente de
Los Zetas en San Fernando y fue acusado de ser uno de
los autores intelectuales de la violencia. Especificamente
se tratdé de un video donde Edgar hacia una declara-
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cidén, ante al entonces Subprocuraduria Especializada en
Investigacion de Delincuencia Organizada (SIEDO) de la
PGR. A lo largo de un interrogatorio, ¢l respondio:

« Interrogador: ;Y qué hacias en Tamaulipas todo
ese tiempo?

« Edgar: Estaba encargado de San Fernando.

+ Interrogador: Cuéntame de San Fernando. ;Qué
hacias, desde cuando? Dime todo de San Fernando.

o Pues de San Fernando lo de los autobuses, verdad.
Que fueron Ordenes de alld arriba, de Lazcano,
verdad. Que, porque esa gente iba para la contra,
para los del [cartel del] Golfo. Y pues de arriba nos
decian que esos los tenfamos qué bajar y investi-
garlos.

« Interrogador: Cuéntame todo eso. ;Cémo ubi-
caban los autobuses? Todo lo que hicieron.
Cuéntame.

o Edgar: Lo que pasa es que todos los autobuses...
todos los dias llegaba un autobuts y todos los dias
bajaban a la gente y la investigaban. Si no tenfan
qué ver los soltaban, pero los que si, los mataban.

« Interrogador: ;Y cdmo saber si tenian que ver algo
ono con...?

o Edgar: Pues del lugar donde venian, el teléfono,
mensajes, todo eso.

« Interrogador: Des estos dos autobuses, ;qué pasé
con la gente?

« Edgar: ;Con la gente de los autobuses? Ah, a esas
las mataron. Fueron como seis autobuses, mas o
menos.

 Interrogador: ;Cudl fue la orden?

» Edgar: Que los investigdramos y si tenian algo que
ver, que los mataramos. Yo era el encargado de ahi
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de la plaza, pero “la ardilla” era el superior, era el
que daba las 6rdenes.

 Interrogador: ;Tu le ordenabas “al kilo”?

« Edgar: Aja [asiente]

« Interrogador: ;Y cuales era tus 6rdenes?, ;tu qué
controlabas?, ;qué mandabas a hacer?

o Edgar: Ah, yo ahi controlaba lo que era San
Fernando, para que no entrara la contra. Y cuando
“la ardilla” salia a Valle Hermoso, para Matamoros
o Reynosa, yo le checaba la guardia. Yo ahi de San
Fernando, no me movia.

« Interrogador: Dices que todos los autobuses que
llegaban a San Fernando, tu eras el encargado de
revisarlos.

« Edgar: No, “el kilo”

« Interrogador: “El kilo”, pero tu lo ordenabas.

o [Edgar: Aja [asiente], por érdenes de “la ardilla”
[...]

o Interrogador: ;Y qué pasaba con los migrantes?

o Edgar: Con los migrantes... esos también iban
para la contra. Iban para “el metro 3” de Reynosa.

« Interrogador: ;Y qué hacian con ellos?

o Edgar: También los mataban (La Jornada Online,
2011).

El testimonio de Edgar Huerta, que en si es el fragmen-
to de un interrogatorio oficial, hecho publico por razones
desconocidas, me permitié conocer otra cibernarrativa
sobre la violencia criminal en San Fernando. Su perspecti-
va como victimario es sumamente importante pues, como
afirmé en otro espacio, “una antropologia de las masacres,
entonces, primero debe preguntarse por qué algunas per-
sonas las cometen en tiempos y contextos culturales espe-
cificos” (Hernandez-Hernandez, 2020, p. 4).

REVISTA CIENTIFICA UNADE

Para cerrar: recurrir a la etnografia digital como metodo-
logia alterna, me fue util para explorar en el ciberespacio
informacion complementaria a mi trabajo de campo. Sin
duda se trata de informacion publica, pero también de una
fuente sensible, conformada por fragmentos de testimo-
nios, voces de victimas y de victimarios, con significados
multiples, sobre dos acontecimientos de violencia criminal
en San Fernando -la masacre de los 72 migrantes en 2010
y el hallazgo de cuerpos en fosas clandestinas en 2011- que
transformaron el paisaje en un arco temporal corto.

CONCLUSIONES

Sin duda, las ciencias sociales proponen un abanico de
metodologias para hacer investigacion social. Su viabili-
dad depende, por supuesto, de las disciplinas o los marcos
conceptuales que apropiamos. En el caso de la antropolo-
gia, es incuestionable que la etnografia es tanto un enfoque
tedrico como un método de investigacion que se hace po-
sible con el trabajo de campo, la interaccion cara a cara por
un tiempo determinado y la interpretacion de significados
y procesos socioculturales.

No obstante, como se afirmo al inicio, la antropologia con-
lleva a un desafio personal y epistemolégico al realizar-
se en contextos de violencia y poner en riesgo no sélo la
seguridad de los nativos, sino también de las y los etno-
grafos (Nordstrom y Robben, 1996; Acufia Delgado, 2015;
Martinez D aubuisson, 2015: Romero Plana y Martinez
Santamaria, 2021). Por supuesto, no se trata de un desa-
fio nuevo, pero si demanda pensar en alternativas meto-
dolégicas para explorar fenémenos o temas peligrosos, o
al menos, que minimicen el riesgo al realizar trabajo de
campo.
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Recientemente se han propuesto alternativas novedosas,
como el andlisis de redes o el periodismo ciudadano co-
laborativo como “herramientas [que] facilita[n] la inves-
tigaciéon de campo en contextos de violencia extrema’
(Correa-Cabrera, 2021, p. 69). No dudo de su valor heu-
ristico, pero me parece que se trata de una vertiente de la
netnografia (Kozinets, 2010) que, a final de cuenta, tam-
bién requiere de un proceso de “curaduria” de la informa-
cién extraida de sitios web (2021, p. 75); como el trabajo
etnografico necesita de la saturacion o de la triangulacion
para su validez.

Alo largo de este trabajo he mostrado algunas alternativas
metodoldgicas que a mi me funcionaron, como la antro-
pologia entre familia, la lectura del paisaje y la etnografia
digital. No se trata de metodologias nuevas en si, pero al
menos para el objeto de estudio que a mi me interesaba
(las memorias de la violencia criminal) explorar en un
contexto de violencia latente (San Fernando, Tamaulipas),
fueron de gran utilidad, dentro de sus posibilidades y limi-
taciones. Después de todo, las ciencias sociales en general
y la antropologia en particular, a la fecha no cuentan con
apéndices sobre como utilizar las metodologias en tiem-
pos o contextos de violencia.

Este tipo de metodologias, como se observa, tienen rele-
vancia académica, pero también en materia de inteligencia
para la seguridad nacional. Al menos en México, es im-
portante para alertar sobre riesgos y amenazas, para iden-
tificar tendencias o impactos, o bien para aportar informa-
cion estratégica para el disefio de politicas publicas (Ley de
Seguridad Nacional, 2005). Se trata, a final de cuentas, de
metodologias para la recoleccidn, procesamiento, disemi-
nacion y explotacion de informacion util para explorar un
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fendmeno de riesgo para la ciudadania o los etnégrafos,
pero también para un pueblo, ciudad o regién fronteriza.

Mas alla de esto, me parece que las alternativas metodolo-
gicas que yo utilicé invitan a incursionar en un debate mas
amplio sobre las formas como hacemos investigacion so-
bre este tema/fendmeno. Especificamente, como concep-
tualizamos y abordamos la violencia, por un lado, y cémo
producimos etnografias sobre esta, por otro. Se trata de
debates que autores como Maldonado Aranda (2014) y au-
toras como Rosemberg (2019), Corbelle, Cozzi y Querales
Mendoza (2021) han puesto de relieve para quienes abor-
damos este objeto de estudio e intentamos explorarlo y en-
tenderlo.

En el primer caso, se trata de analizar la violencia sin caer
en “una pornografia” de la misma (Bourgois, 2007, p. 17),
es decir, sin hacer énfasis en los “detalles de derramamien-
to de sangre, agresiones y heridas” sin considerar las cau-
sas estructurales o sistémicas de la violencia en si. El reto,
entonces, es apropiar una nocioén relacional de la violencia
a pesar de lo complicado, pues como Scheper-Hughes y
Bourgois (2003, p. 1) afirmaron, “La violencia es un con-
cepto escurridizo: no lineal, productivo, destructivo y re-
productivo’, por lo que mas bien propusieron pensar en
“cadenas, espirales y espejos de violencia o, como preferi-
mos, un continuo de violencia”.

En el segundo caso, hay que pensar seriamente cdmo pro-
ducimos las etnografias sobre la violencia, pues como se-
nalé Maldonado Aranda (2014), éstas se ven perjudicadas
en términos de cdmo construimos, representamos o na-
rramos la violencia, o bien, las estrategias antropoldgicas
que seguimos para analizarla. Para el autor, es necesario
“plantear el tema de la violencia como acontecimiento his-
torico limite, producto de unas relaciones de poder locales
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y globales” (2014, p. 66), es decir, producir etnografias que
hagan cuestionamientos histéricos, estructurales, sobre el
conflicto.

Al menos desde San Fernando, la leccion es que explorar
la violencia criminal es complicado tanto tedrica como
metodoldgicamente. El desafio antropologico entonces no
se limita a pensar los riesgos personales o ajenos de hacer
trabajo de campo; tampoco en metodologias alternas, sino
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mas bien en como éstas permiten producir teorizaciones
y discursos etnograficos en torno a la violencia criminal
desde lo local, sin caer en reduccionismos histéricos y so-
ciales, o en miradas estigmatizadoras o romanticas que
limitan la comprension del sufrimiento, de las desigualda-
desy de las dinamicas de la inseguridad o la violencia en la
frontera (Corbelle, Cozzi, Querales Mendoza, 2021, p. 11).
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